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 O Livro Aos 7 e aos 40, de João Anzanello Carrascoza, 
lançado em 2016 pela Editora Alfaguara e reimpresso em 2018, 
é um livro leve, simples e sugestão de leitura para aqueles que 
sabem valorizar vozes narrativas contemporâneas que nos 
levem a habitar outros tempos e espaços, em tempos de tantas 
gritarias, palavras e almas servidas a galopes no mercado 
capitalístico. É um livro-convite à vida, à poesia e às artes do 
narrar no nosso tempo. 
Desde o título, anuncia-se uma conversa dos momentos 
da vida e suas estações, a vida e seus tempos, dois mundos 
que se encontram ou se afastam, expandem-se e se retraem no 
cotidiano silencioso e quase indizível da meninice e da vida 
adulta. Com voz suave, desenhando o cotidiano narrado, os 
protagonistas-narradores dividem-se em contar seus mundos, seus olhares, emoções e afetos nas 112 
páginas, em loopings e zooms constantes e ritmados. É preciso prestar atenção em cada imagem, em 
cada detalhe e neles se perder, levantando a cabeça quantas vezes forem necessárias, como ensinou 
o mestre Roland Barthes (2004), “Nunca lhe aconteceu, o ler um livro, interromper com frequência a 
leitura, não por desinteresse, mas, ao contrário, por afluxo de ideias, excitações, associações? Numa 
palavra, nunca lhe aconteceu ler levantando a cabeça?” (BARTHES, 2004, p. 26). 
A narrativa de Carrascoza nos pede para levantar a cabeça muitas vezes e junto com o gesto 
de escutar a potência delicada de cada imagem em movimento entre verbos, nomes e pronomes, 
descrições, emoções, sonhos, entregamo-nos à proliferação imagética da leitura, a possessão, nas 
palavras de Dennis Radünz (2009):  
 
Ler é impulsão, porque pede um aceno do corpo inteiro, no raro instante em que do físico parte 
um gesto na direção do que é imaterial, coisa mental, objeto da palavra. Ler é também pulsão, 
porque se faz dos ritmos do idioma e suas pausas de respiro. É pulsação de palavras, entre o 
som e o sentido. Ler não é natural, não se situa no sujeito, não se situa no objeto. Ultrapassa-os. 
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Imanta-os. Ler é precipício atravessado, em serenidade ou sobressalto, quando alcanças, lendo 
a sobrenatureza do mundo decifrado. A sobrenatureza de que ainda estamos sendo feitos. Ler 
para nos lermos. (RADÜNZ, 2009, p. 39) 
 
E entre o levantar a cabeça de Roland Barthes (2004) e a leitura como possessão, de Dennis 
Radünz, chamamos também à conversa Paulo Freire e sua pedagogia de leitura. Segundo Freire 
(1989/2015), a leitura de mundo precede a leitura da palavra e a alimenta. O que temos, então, na 
narrativa de Carrascoza, é a conversa infinita con-fiada nos ditos e não ditos, nas relações silenciosas 
e nem tão harmoniosas entre os discursos e os gestos, entre a palavra e o mundo, entre a leitura e 
nossa vida. 
  O livro é dividido em 12 capítulos/momentos que formam pares em dança de sentidos: 
depressa/ devagar, leitura/ escritura, nunca mais/ para sempre, dia/ noite, silêncio/ som, fim / recomeço 
e desenham um movimento entre dois momentos de vida, de um menino e de um adulto. Os sentidos 
antagônicos dessas palavras já anunciam o jogo de sentidos da vida que costura o fio das histórias que 
se enovelam. Durante a leitura, é como se golpes de delicadeza nos transportassem para outros 
mundos: outros olhos, outros modos sensíveis de ver e sentir, a compreensão, o desejo, o clarão 
inebriante da vida narrado em sua concretude material e simbólica. 
Se a voz do menino vem narrada em prosa, contínua, num fio grande de uma pipa que alça 
voo pela vida, já a voz do homem vem desenhada em versos, entremeados de linhas incompletas, 
perenes, vazios, silêncios, cortes nas cenas vividas, inconclusões. Espaços vãos da memória. Ou 
mesmo a gagueira adulta diante do desencanto e da dúvida, daquilo que não pode ser narrado ou 
poetizado… 
Os tons desenhados nas palavras dos narradores nos fazem embrenhar na floresta de 
memórias e dos cotidianos: a prima que apressa a meninice; a mãe que ensina a ler gente, a mãe 
lavando louça e o pai assistindo ao futebol, o silêncio que sangra a escritura e sangra também uma 
manhã, a secura de uma viagem sem volta, o dia distraído à sombra das mangueiras, o lado de fora da 
noite, o menino que se afasta e aprende a ler gentes e ausências e o fio da pipa comandado pelos 
ventos da vida: brisas, tornados, tufões, furacões. 
Um dos momentos mais poéticos e ensinantes, lembrando Paulo Freire (1989, 2015) e sua 
importante leitura de mundo, sua palavra-mundo tão atual e necessária, o narrador ainda menino que 
“estava aprendendo a ler e a escrever e me encantava descobrir como uma letra se abraçava à outra 
para formar uma palavra, e como as palavras, úmidas de tinta, ganhavam um novo rosto, quando 
escritas no papel”. (Carrascoza, 2016, p. 18). Ele, menino, que um dia, fora espantado por sua mãe ao 
lhe prometer que ele e o irmão um dia iriam não apenas ler  as palavras, mas tudo ao redor “inclusive 
as pessoas.” (p. 18). E continua com seu espanto: 
 
Então eu era um livro, ele (o irmão) outro, o pai também? E todo mundo uma escrita, com suas 
letras, seus pês e seus bês, seus capítulos? Éramos para ser folheados, lidos e relidos? Vendo-
nos atônitos, ela moveu os braços, como se espantasse galinhas, e disse, Logo vocês vão crescer 
e entender”. (CARRASCOZA, 2016, grifos do autor, p. 18). 
 
Tal ensinamento, daqueles jamais esquecidos, acompanha os narradores do livro sugerindo a 
nós, leitores-escritores, gestos e significados a nossas vidas e experiências, afirmando que a tarefa 
anunciada por Paulo Freire e por tanto estudiosos da cultura continue sendo assumida e narrada em 
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nossos espaços e tempos da vida e da educação, ora em tons mais suaves, ora em tons de cinza, mas 
não menos pungentes, no movimento intenso e descontínuo da vida, como faz Carrascoza (2016/2018) 
em seu livro. 
Por isso, o livro é uma dica de leitura aos amantes das artes do narrar e também àqueles que 
as pesquisam e as afirmam como lugares habitáveis e pedagógicos no agora. É leitura prazerosa e 
engajada àqueles que sabem o quanto a vida se insinua nas palavras, o quanto há vida nas formas 
literárias e quanto os modos de contar e expressar estão imbricados em nossa existência humana, 
como condição e como possibilidade de significarem poeticamente nosso caminho pelo tecido da vida 
e da cultura. 
Benjamin (2012, p. 239) nos ajuda a compreender a importância do narrar ao proclamar a vida 
como matéria-prima artesanal da existência narrativa: “podemos ir mais longe e perguntar se a relação 
entre narrador e sua matéria - a vida humana - não seria ela própria uma relação artesanal. Não seria 
sua tarefa trabalhar a matéria prima da experiência - a própria e a alheia - transformando-a num 
produto sólido, útil e único?”.  
O livro, então, nos leva a mergulhar nessa conversa miúda que travamos conscientes ou não, 
com os momentos da vida que constituem nosso ser, nossa passagem pelo mundo: as meninices que 
teimam em reluzir, mesmo num mundo tão desfigurado pelas urgências materiais em detrimento aos 
afetos e emoções. As meninices, compartilhadas numa roda familiar, numa história contada ao filho, 
num romance, numa canção, num conto ou poema. As meninices que resistem à truculência das 
maquinarias velhas e enferrujadas de um projeto de mundo em decadência. 
Ainda com Benjamin (2012) relembramos também a imagem da escada que nos trouxe o 
filósofo e nos faz ler, em Carrascoza (2016/2018), sua maestria ao narrar: 
 
Comum a todos os grandes narradores é a facilidade com que se movem para cima e para baixo 
nos degraus de sua experiência, como uma escada. Uma escada que chega até o centro da terra 
e que se perde nas nuvens - é a imagem de uma experiência coletiva, para qual mesmo o mais 
profundo choque de experiência individual, a morte, não representa nem um escândalo nem um 
impedimento. (BENJAMIN, 2012, p. 232). 
 
A imagem da escada proposto pelo autor muito bem nos faz entender que na narrativa de 
Carrascoza (2016/2018) lemos os elos que unem passado, presente e futuro. E que as palavras e seus 
verbos, suas marcações temporais e verbais nos ajudam, enfim, a nos encontrarmos dentro do fluxo 
natural da vida que segue, nos rios da vida que desatinam a correr além das rédeas do pragmatismo 
que fere, da razão que teima em ler e entender a vida. A imagem da escada de Benjamin (2012) nos 
faz admitir uma voz que soa íntima e universal. Localizada mas plural. Próxima, cadente, mas 
radicalmente humana. 
No coração do texto, na leitura distraída e atenta ao mesmo tempo, travamos a conversa 
infinita entre tempos, gentes, espaços que nos habitam: imagens poéticas ou não que nos constituíram 
nas relações humanas, temporais e espaciais, com o lado de fora enfim: quantas sombras de árvores 
habitam nossas memórias, quantas bolas que invadiram as casas do vizinho, quantos sonhos se 
derretendo ao sol quente das relações maritais, a falência e a potência dos afetos que resistem e 
ensinam. Como, com sua voz, conseguimos caminhar nessa escada que conecta o rés-do-chão do 
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cotidiano aos nossos mais íntimos segredos, cicatrizes e sonhos. Caminhamos, com o escritor, entre 
as imagens e momentos de nossa vida, ora se projetando ao nosso passado, ora se lançando ao 
sonho, ao indizível, ao que o nosso mundo interior tem de belo e de espanto em contato com o que nos 
circunda.  
 Como ensinou Carrascoza (2016/2018) e Paulo Freire (1989,2015), o livro nos ajuda a seguir 
em frente, lendo: lendo as palavras, o mundo, a palavra-mundo, e os mundos que habitam as palavras, 
a ler a vida, as pessoas e a si mesmo, tarefa assumida por aqueles que sabem a importância das 
narrativas no contemporâneo como reavivamento do encontro e da construção do comum, que nos 
fazem habitar imagens e tempos tão raros, na claridade excessiva do mundo demasiadamente dito. 
Tarefa a ser assumida também àqueles que leem com olhar cuidadoso nossos meninos e meninas que 
habitam nossos bancos escolares, porque sabem a importância dessa fase da vida na constituição da 
subjetividade humana e o quanto as expressões artísticas podem ajudar a ler a vida com um pouco 
mais de encantamento, esperança e sonho em contraponto à barbárie semiológica que tanto 
envergonha nossa humanidade produzindo a incomunicação, o emudecimento, o silêncio e dor. 
Porque tanto Aos 7 e aos 40, há a vida que ensina, que se ensina, que educa, que se lê, que 
vive e que segue, narrando e sendo narrada na interação infinita com o mundo sensível, mesmo com 
tantas transformações nos tecidos cotidianos da educação e da cultura. Aos 7 e aos 40, lemos e 
escrevemos nossos mundos, ora se projetando ao além e aos sonhos e ora habitando os lampejos 
reluzentes das memórias e dos afetos que nos fizeram e nos fazem ler e habitar nossos presentes de 
outra maneira, um pouco mais atentos, talvez, ao que verdadeiramente importa. 
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